

OBRAS COMPLETAS-1

CRUMB



MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES





***"A partir de los veinte,
me volví un pirado calentorro, obsesionado
con retorcidas fantasías sexuales que no
tenían nada que ver con la realidad.
No he cambiado mucho."***
-Robert Crumb-

Primero, de niño, un chaval retraído y raro. Ni falta hace decir que no es un buen comienzo, pero estas cosas no se eligen, oiga. Esto es como casi todo: o se es o no se es. Más adelante, con la llegada de la pubertad, todo se complica lo indecible: a partir de cierta edad la pulsión sexual comienza a hacer estragos en nuestros sistemas y nos arrastra a las fantasías más peregrinas, cuando no a actos de lo más irreflexivo.

Así funciona el arrebató de la testosterona por una parte, sí, resulta en fuente de placer y júbilo, pero en fin, no vayamos tampoco a olvidar que por otra da lugar a situaciones de lo más marcano, a relaciones del todo desquiciadas que desembocan en que de pronto (y prácticamente sin nuestro consentimiento) nos veamos envueltos en unos berenjenales del demonio. ¿Qué se le va a hacer? a partir de ahí y hasta que se nos calmen las gónadas ya sabemos lo que hay: tendremos que apañárnoslas para sobrellevar esta situación tan incómoda y, ¡qué puñeta!, tan pronto se nos ponga un suculento escote a tiro vamos a tratar de meterla en caliente, que la vida son dos días. Y mientras, a divagar y a fantasear, que no acaba de ser lo mismo pero aligera los males y alivia la hambruna.

Tal vez Robert esté hoy encumbrado como una de las figuras fundamentales del cómic de todos los tiempos y estaremos todos de acuerdo en que no hay quien lo tenga más merecido. Pero que nadie se equivoque: también él ha estado ahí. También él las ha pasado (y las pasa, y las pasará) canutas en lo que a asuntos de faldas se refiere. De pàrvulo, ya se sentía un pelin desplazado. Después, el colegio católico le enredó la psique más aún si cabe: se convirtió en un puritano reprimido y desorientado. Hacerse mayor cuando no tienes las cosas claras es una faena. Su viejo le vaticinó que se casaría con la primera que pasara por allí y efectivamente: cuando quiso darse cuenta estaba casado. Luego, el crío.

Llegaron entonces los sesenta y gracias a sus comix inspirados en el LSD, Robert se vio de pronto sobresaliendo como héroe del underground. Como es de dominio público (y por motivos sobre los que mejor será no reflexionar) el triunfo, la fama y la popularidad vienen siempre acompañados de una miriada de señoras que se interesan por uno y lo de Crumb no fue excepción. ¿Quién en su sano juicio le haría ascos al desenfreno servido en bandeja de plata? Y aquí los tenemos: sus años salvajes al desnudo. Nuestro personaje confiesa haber regresado hoy día a la, así llamada, *sensatez*, pero que le quiten lo bollado. En este álbum se recogen algunas de sus anécdotas autobiográficas más espeluznantes y se pone de manifiesto que la vida es una canción sureña corrupta y sensiblera, cuando no un blues sucio y subido de tono. Lo que más nos gusta de Robert es que nos hace sentir menos raros.

CRUMB =1=

EDICIONES
LA CÚPULA

SÓLO PARA ADULTOS
925 Ptas. 5.56€

ISBN 84-7833-236-7



9 788478 332366

OBRAS COMPLETAS-1

CRUMB

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES





MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES
© 2001 CRUMB y Ediciones La Cúpula S.L.

Derechos reservados para:
Ediciones La Cúpula,
Plaza Beatas, 3
08003 BARCELONA.

1ª edición 1985
2ª edición 1991
3ª edición 1997
4ª edición Febrero 2002

Introducción: Gilbert Shelton.
Traducción: Narcís Fradera.
Rotulado: Fernando Fernandez.
Imprime: Lihusa

D.L.: B-35863-2001
I.S.B.N.: 84-7833-236-7

EL DIBUJANTE COMO MÚSICO

En septiembre de 1985, cuando Robert Crumb estaba en París para asistir al 18º Festival Anual del Cómic, fui con él al mercado de los sábados de la Porte de Vanves para hacerle de intérprete. Este mercado, aunque de limitada extensión, ofrece mercancías de calidad. Había numerosos óleos y acuarelas, entre los cuales muchos de abigarrado marco, candidatos para el Museo de Arte Horrendo. Crumb, sin embargo, se sintió inmediatamente atraído por los puestos de música en los que había montones de discos antiguos de 78 rpm.

Después de fisgonear por entre las pilas de discos, se compró unos cuantos a treinta y cuarenta francos cada uno. Luego, buscó en otra mesa donde los discos estaban marcados de cincuenta a cien francos la unidad sin comprar ninguno. Eligió unos cuantos más en un tenderete en el que estaban a veinte y treinta francos, pero la gente del puesto no sabía cuáles eran los de veinte y cuáles los de treinta, por lo que Crumb acabó pagando todo el lote a veinte francos el disco. A estas alturas, se había gastado todo su dinero y empezó a pedirme prestado. Entonces descubrió una caja de discos debajo de una mesa en la que, según dijo, estaban los mejores.

Crumb eligió casi treinta discos de esta caja. La encargada del puesto pedía quince francos por cada uno, pero a mí sólo me quedaban ciento setenta. Sin darse prisa, Crumb empezó a restituir los discos en la caja, uno por uno. Tras un poco de regateo, la mujer nos vendió trece por ciento setenta francos mientras decía, "No es mucho dinero" o algo por el estilo. "Muchísimas gracias" le contesté.

A continuación tuvimos que ir a pedir algo de dinero a mi mujer, Lora, para poder tomarnos un café en el Café La Porte Didot, en la esquina del Boulevard Brune y la Avenue Lafenestre. Crumb pidió té.

Hacia un día estupendo para estar sentado en la terraza de un café. Crumb me preguntó si me pasaba mucho tiempo en cafés como éste, y le contesté que, siempre que fuera algo agradable, porque se tarda un mínimo de dos horas en comer en un restaurante francés y aquí en cambio te dejan estar sentado todo el día con sólo tomar una taza de café. Yo solía ir a comer con los demás expatriados americanos en el Burger King (El rey de las hamburguesas).

Al poco rato se nos unieron Lora, Paul Mavrides y la amiga de éste, Kelly Cash, de Fort Worth. Crumb sacó sus discos nuevos y se puso a mirarlos. "¿Conoces a todos éstos?", le preguntó Kelly.

"Sí, a la mayoría", dijo Crumb. Eran todos nombres franceses y yo nunca había oído hablar de ninguno de ellos.

"En los años 20 y 30" explicó Crumb, "antes de la explosión de la cultura de masas y los instrumentos

eléctricos, florecieron en Estados Unidos y Europa gran número de compañías discográficas que producían toda clase de música en discos de 78 rpm. Había música bailable, blues, "jug bands" (grupos que tocan instrumentos no convencionales como jarras, botellas, etc.), country, folk y jazz. Existía una relación mayor entre músico y oyente en aquellos días, cuando uno aún se sabía las letras de las canciones. Hacia los años 40, los músicos profesionales se habían desembarazado de todos los marginales, así como de gran parte de la imaginación y el ingenio."

Robert Crumb tiene una colección de miles de estos discos antiguos de 78 rpm. Hará cosa de unos diez años, el Ministerio de Hacienda de los Estados Unidos amenazó con confiscársela por no pagar impuestos. Afortunadamente, los amigos y fans de Crumb le mandaron, en respuesta a su elocuente petición de ayuda, el suficiente dinero para pagar el rescate. La colección que sobrevivió al embargo es ahora, para deleite de los lectores de cómics de todo el mundo, fuente de inspiración de Crumb para historietas tales como las de las vidas de los músicos de jazz y blues Charlie Patton, Kansas City, Frank Melrose y Jelly Roll Morton, así como para sus colecciones de mini-retratos musicales hechos sobre naipes.

Además, la colección de discos sirve también de inspiración para el propio grupo de Crumb, The Cheap Suit Serenaders, con R. Crumb en el banjo y vocales, y Bob Armstrong, Allan Dodge, Terry Zwigoff, Tom Marion y Bob Brozman en un variado surtido de instrumentos acústicos, incluido el serrucho. Los Serenaders tocan en casa, pero hacen sesiones en directo en clubs tan prestigiosos como The Village Gate de New York y The Other Cafe de San Francisco. Armstrong también es dibujante de cómics (*Mickey Rat*) y Zwigoff es director de cine (*Louie Blute*).

Otros dibujantes han seguido carreras dobles. El ex dibujante Shel Silverstein descubrió que escribir canciones era mucho más lucrativo que dibujar y ha escrito hits para Johnny Cash y Dr. Hook entre otros. Pero Crumb, sacando sus fuentes del pasado, no se propone alcanzar el éxito. Él está en el arte y la música por placer. Ésta es una de las razones por las que es un artista tan interesante.

Gilbert Shelton, París 1985



LOS DISCOS DE R. CRUMB



◀ Ordinary, R. Crumb and his Keep-on-truckin' Orchestra Krupp Comic Works, 1972.

Good Tone, ▶
Good Tone Banjo Boys,
Good Tone Record Co., 1972.



▲ R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Blue Goose, 1974.



R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 2 ▲
Blue Goose, 1976.

R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 3
Blue Goose, 1976. ▼





▲ Party Record,
R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Red Goose, 1978.



▲ Cocktail d'Amour,
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1987.

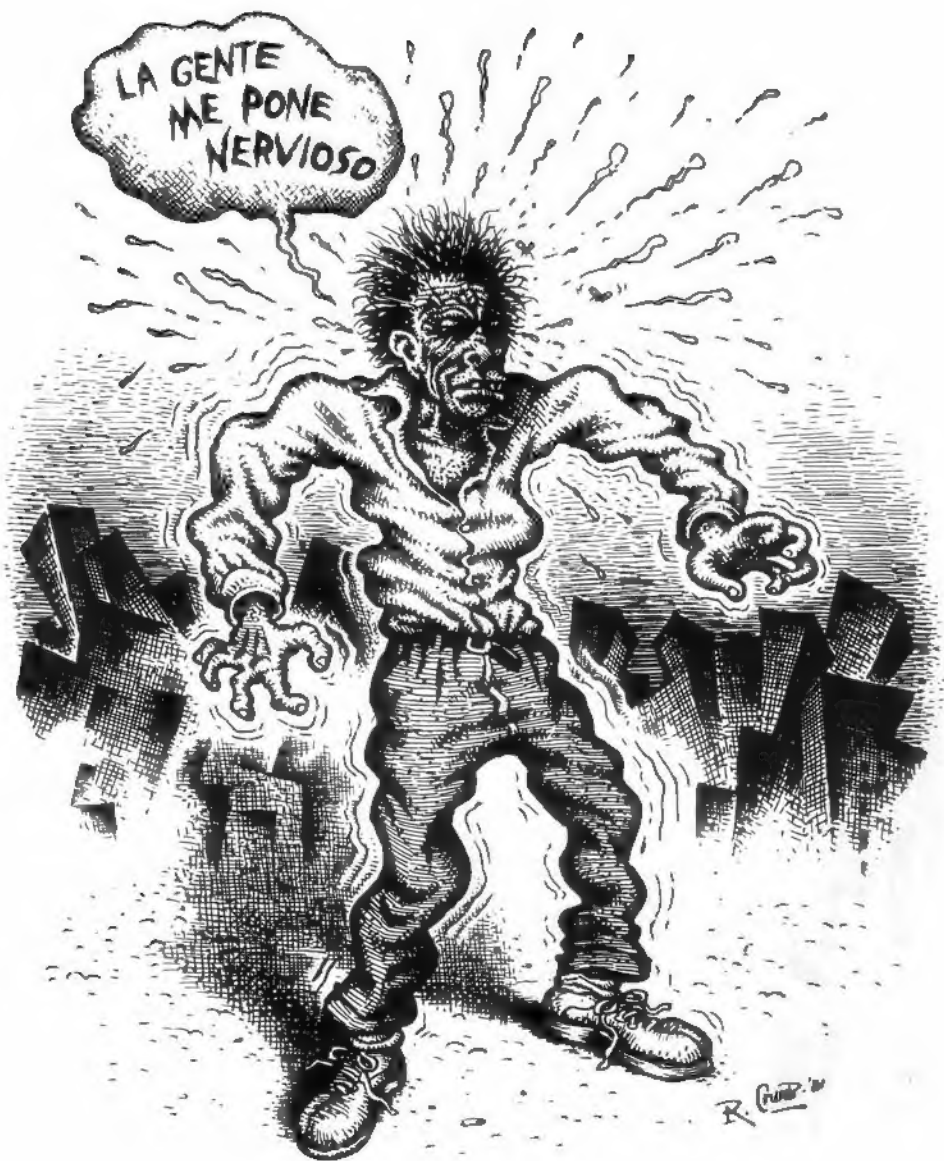


Trop de Routes, Trop de Trains
et autres Histoires d'Amour
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1994.

Barajas de Músicos ilustradas por R. Crumb:

- ♦ Pioneros de la Música Country.
- ♦ Los Primeros Grandes del Jazz.
- ♦ Héroes del Blues,
para Yazoo Records.
- ♦ Los Ases de la Musette,
para Oog & Blik.





ASÍ ES LA VIDA

UN CALUROSO DÍA DE VERANO EN LA ZONA DESTINADA A LOS NEGROS DE CRYSTAL SPRINGS, MISSISSIPPI, AÑO 1934.

R. CRUMB - ©1975





¿CUÁNTO PAGAS
A LA GENTE POR
PODER TOCAR?

NO, TOMMY... LA GEN-
TE NOS PAGA / EL VIE-
JO NOS DIZO QUE EL
HOMBRE NOS DARIA
25 DOLÁRES POR CA-
DA COMPOSICION QUE
GRABÁSEMOS

/25
DOLÁRES.
ES MUCHO
DINERO POR
UNA SOLA
COMPOSICION
CON.

ES CONDENADAMENTE
BUENO... Y ADENAS SI
CONSIGUES ÉXITO TE LLA-
MAN DE NUEVO PARA GRA-
BAR TODA UNA SESION Y
TE PAGAN MAS... /50 DÓ-
LÁRES/ E INCLUSO
/100 DOLÁRES/

ENTONCES TÚ TE HACES
FAMOSO COMO BLU NO, EMON
Y PAPA CHARLIE JACKSON
Y TODOS LOS MUACHACHOS
NEGROS DE ESTE
PAÍS TE CONOCEN

LA SIGUIENTE
COSA QUE TE
PASA ES QUE
ESTÁS VIAJANDO
EN LIMOUSINE
CON TU PROPIO
CHOVER VISTES
CON UNAS DE
SEDA Y ZAPATOS
DE PIEL

SE ACABO CAMINAR TRAS
EL ARADO Y EL CULO DE LAS
MUJERES

LO MEJOR DE TODO ES QUE
ENTONCES TODAS LAS MU-
CHACHAS VAN TRAS DE TI...
OH ESPERO QUE HAYA UNA
GRABACION DE ÉSTO

HEY WILLIE ¿CREES
QUE PODEMOS
EMPLAZAR A
TOMMY?

¡MUJERAS SI TOCA
ESO QUE SE LLAMA
DIRTY, LOW DOWN
MUSICA! PERO
ES MUY HOT CON
LA GU TARRA!

AN ELLOS
NO QUIEREN NINGÚN
NEGRO PRO-
CEDENTE DE LAS
ZONAS BOSCOZAS
Y ALEJADAS.
JE, JE

TOMMY HEY, MUACHACHO,
SOMOS TAN CAMPES NOS
COMO TÚ... ELLOS NOS VAN
A DAR LA OPORTUNIDAD
VEN CON NOSOTROS Y
PRUEBA. CUANDO ES QUE
TE TU MANERA DE TOCAR,
NO TIENES NADA QUE PER-
DER

/ASI
ES

ESO SERIA ANTES
DE ACUERDO.
ADELANTE... HEY,
MUACHACHOS... ¿LE-
VANTAS ALGÚN BUEN
MEJUNJE EN
EL COCHE?

/NO, CIELOS, LAS MU-
JERES NOS HICIERON
JURAR SOBRE LA BIBLIA
NO LLEVAR NADA... HASTA
QUE REALIZÁRAMOS
LAS GRABACIONES.

¿SI ES
HERMANO
JA JA JA

¿ESTAN
EN
TODO!

¡JA
JA JA
JULIA

MIRAD, AHÍ HAY UN
POSTE DONDE PONE
MEMPHIS 220
MILLAS

NOS ESPERA
UN LARGO
VIAJE.

ESTOY CONTENTO
DE QUE SEPAS
-SER WILLIE-
SI NO, NO ENCON-
TRARÍAMOS AL R
DE LA GRABACION

¿CÓMO VAS, AHÍ LOS MUACHACHOS
LE GAN A MEMPHIS TENNESSEE

¿QUÉ GRAN
CIUDAD
ÉSTA

YO HE ESTADO EN
MEMPHIS MUCHAS
VECES TE ENSE-
NARE TODOS US BA-
RIES DE AMBIENTE
TOMMY
BLANCA TRAS
UNA LA GAYO-
UNA Y CANGOLA

LA SIGUIENTE TOMMY CONSIGUE EL CON-
TRATO PARA GRABAR CUATRO COMPOSICIO-
NES EN UN CUARTO DE HOTEL DE MEMPHIS

TOMMY, WILLIE Y RED RECORREN LA ZONA
DE BAJOS FONDOS DE BEALE ST. EN MEMPHIS.
GASTANDO TODO EL DINERO GANADO CON LAS
GRABACIONES EN TRAJES, ZAPATOS, SOMBIERS
Y URBATAS DE LAS MUJERES

IGNORANTE DE LAS COSTUMBRES DE LA GRAN
CIUDAD, TOMMY SE ENROLA CON UNA MUJER
CUYO MARIDO ES CIEGO. UNA NOCHE EN UN
ANTRO, EL MARIDO DESCUBRE A TOMMY EN LA
CAMA MATÁNDOLO INSTANTANEAMENTE.

DES MIESDE MÁS TARDE, EN EL VIVIANO DE 1931-32, EN UNA OFICINA DE DISCOS "NOBLE"
DE "HIS MASTER VOICE".



BIEN, AS COSAS VAN PARA MAL... UN AÑO PASAR AMPLESTAMENTE LA GRABACIÓN O MUY RECENTES O JUNTO... TODAS LAS GRABACIONES DE MÚSICA RURAL QUEDAN CAMBIADAS.



DE ACUERDO, VEAMOS LA LISTA DE VENTAS... CHARLIE HALL... 300 EJEMPLARES DEL NOBLE 1761 230.



VERANO DE 1935... UN OSCURO COLECCIONISTA DE DISCOS ESTÁ RECONOCIENDO LAS PEQUEÑAS POBLACIONES DEL SUR.



POR TU CARA DE MAL HUMOR VEO QUE LAS COSAS VAN EMPEORANDO.



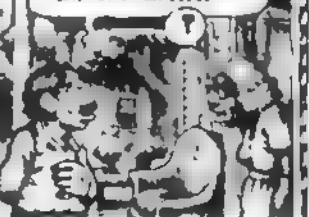
SI EL NEGOCIO ESTÁ EN SU PEOR MOMENTO... NOBLE PUEDE QUE NO DURE MÁS DE UN AÑO.



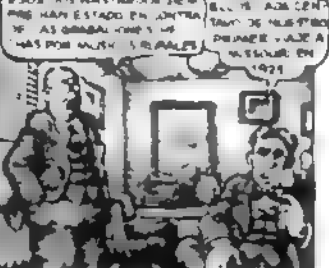
SI EN NADIE VA A HACERSE FAMOSO... REO QUE PODEMOS PROBAR TIEMPO ELIMINANDO PRIMEROS... LA QUE ME ME HA...



BUENOS DÍAS, SRA... ESTOY BUSCANDO VIEJOS DISCOS DE FONOGRAFO LOS COLECCIONA. SÁBE... UN... SI UD. POSEE ALGUNOS DEL TIPO QUE ESTOY BUSCANDO LE PASARE BASTANTE POR ELLOS.



ACENNELLY Y SALINDERS ES TUVIERON EN LA REUNIÓN... ESOS TIENEN RASTROS DE M... PERO HAN ESTADO EN CONTAC... AS GRABACIONES DE... HAS POR MUY... 1931



OCUPÉMONOS DEL NEGOCIO... LOS CARGOS DIRECTIVOS QUE REN QUE PRESIDAMOS EN NUESTRO CATÁLOGO DE TODOS MENOS DE LOS ARTISTAS DEBEMOS RENOVAR Y DECIDAMOS BUENOS DE "HIS MASTER VOICE" PARA GRABAR.

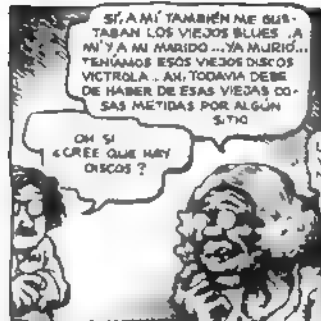


ESO ES LO QUE DIERON EN DIRECCIÓN... NO PUEDES OCUPARSE MÁS DE DAR OPORTUNIDADES A ESOS DESCONOCIDOS PROCEDEN DEL... E ANTO... SE SON...



¿QUÉ ESTÁ BUSCANDO UD.? ¿VIEJAS GRABACIONES? ¿ANTIGÜAS?





SI, A MI TAMBIÉN ME GUSTABAN LOS VIEJOS BLUES... A MI Y A MI MARIDO... YA MURIÓ... TENÍAMOS ESOS VIEJOS DISCOS VICTROLA... AH, TODAVÍA DEBE DE HABER DE ESAS VIEJAS COSAS MEDIDAS POR ALGÚN SITO

OH SI
¿CREE QUE HAY DISCOS?



OH... NO SE... PUEDE... ESAS COSAS SE ROMPIEN... AH, VERDADERAMENTE NO QUISIERA PERDER TODO EL DÍA CON ESO... ¿POR QUÉ NO REGRESA DENTRO DE UN PAR DE SEMANAS? LOS BUSCARÉ MIENTRAS TANTO... ESTÁ ESPALDÁ ME ESTÁ MATANDO HOY

HUM, BUENO... VERA UD., YO NO SOY DE AQUÍ... YO RES GIRA EN CALIFORNIA... Y NO RES GIRA POR AQUÍ EN MI UNO TIEMPO



... COMO LE DIGO PASARE BASTANTE DINERO POR CUALQUIER DISCO QUE ENCUENTRE SI ES DE LA CLASE QUE BUSCO

¿OH, SÍ, SEÑORA!

¿LE GUSTAN LOS VIEJOS BLUES EN

¿OH, UN DÓLAR QUE LA MÁS DEPENDE

¿CUÁNTO PAGARÍA UD

ES MUCHO POR VIEJAS GRABACIONES? (BEN SER ANTI-...)



ESPERE EN EL PORCHE... IRÉ A VER SI LAS GRABACIONES ESTÁN POR AQUÍ... TODAVÍA... LOS NIÑOS LOS ROMPIERON PERO BUSCARÉ DE TODAS FORMAS NO LOS HE OÍDO HACER MUCHO TIEMPO



TRAS CINCO MINUTOS DE SUSPENSIÓN...

¿OH, LOS ENCONTRÉ!

AQUÍ ESTÁN LOS QUE QUIERAN MIRELOS



OH, CIELOS... "H" HENRY BROWN AL EMPEZAR EL MON-TÓN Y ¿QUÉ ES ESTO? CANNON Y JUNG STON PERDÉ, PERO ESTA ROTO... A VER ESTO TIEM- BLO COMO LUNA NO JA

SI, NOS GUSTABA ESCUCHAR ESTAS GRABACIONES EN LA VICTROLA... NA! MAH DU Y VO PASAMOS ASÍ UNOS BUENOS RATOS



KING DAVID'S JOE BAND... TUVE BUERTE ESTA VEZ... JOE CALICO TOMMY GRADY... ¿QUÉ SERÁ? NUNCA OÍ HABLAR DE ÉL... AQUÍ HAY UNO DE CHARLY PATTON

¿SON DE LA CLASE QUE BUSCA? QUIZÁ NO SUENEN BIEN... LOS PONÍAMOS BASTANTE TUVIMOS LA VIEJA VICTROLA EN LA SALA DURANTE AÑOS Y AÑOS HASTA QUE COMPRAMOS LA RADIO... AHORA TENGO LATELEV SIÓN...



EL COLECCIONISTA HALLA A LA ANCIANA Y SE ENTAVOS POR CADA DISCO YA QUE ESTABAN GASTADOS... MÁS TARDE, DE REGRESO A SU CASA DE LOS ANGELES ESCUCHA...

¡WOW! ESTE TOMMY GRADY ES COMPLETAMENTE DESCONOCIDO! NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR DE ÉL Y NO CONSTA EN LAS DISCO GRAFÍAS... ME PREGUNTO SI GARY SEIDEN SABRÁ ALGO SOBRE ÉL

POBRE MUCHACHO TAN LLENO DE SUENA

LE LLAMARE



¿TOMMY GRADY? EL QUE BIRE ES UN COMPLETO MISTERIO PARA MÍ... ¿CUÁL ES EL NÚMERO DE SERIE?

NOBLE 1599... CLARO... VENGA



¡SORPREZA! NIENTE ESTE MUCHACHO ES VAGABUNDO... UNO PUEDE... LA ÚNICA COPIA ÉPOCA DA DE ESTE DISCO VENDERLO?

¿HÁGANE UNA OFERTA. NO SE... 100 DÓLARES Y UN PAR DE BUENOS DISCOS



UNA SEMANA MÁS TARDE GARY SEIDEN CELEBRA UNA REUNIÓN CON COLECCIONISTAS DE BLUES Y AFILINADOS

BIEN, MUCHACHOS... ¿ESTÁ BIEN? AHORA ESCUCHEN... ÉSTE ES TOMMY GRADY... NADIE HA OÍDO HABLAR DE ÉL... ES LA ÚNICA COPIA QUE EXISTE

¿PUEDE OÍR? ¿PUEDE?



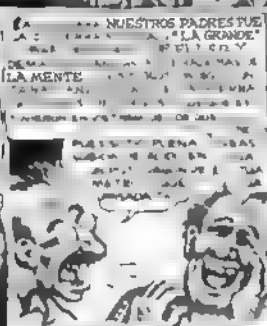
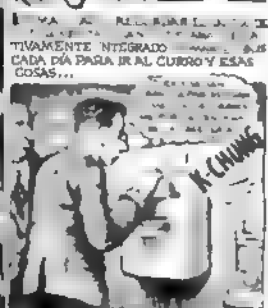
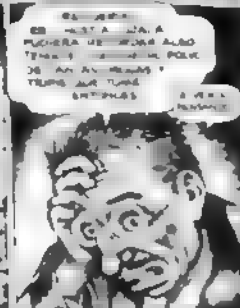
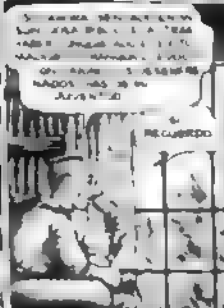
POBRE MUCHACHO TAN LLENO DE SUENA... POBRE MUCHACHO TAN

¿Y AHÍ ES LA VIDA??



RECORDANDO LOS 60

R. CRUMB
MIRA HACIA ATRÁS



ENTRAN EN EL MANDO LAS FUERZAS
DE LA VIOLENCIA Y LA GUERRA



EL MUNDO SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



SE JUEGA LA VIDA DE CADA HOMBRE
A LA GUERRA Y LA GUERRA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



CON Y AHORA PASAN DE TODO. SIEMPRE
LOS VES ABRIENDOSE PASO CON UNAS Y DIENTES
PARA LLEGAR A LA CIMA Y HACIEN
PASTA.



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



LA GUERRA SE DESMORONA
Y LA GUERRA SE DESMORONA



SE PUEDE ENCONTRAR EN EXPERIENCIAS REALIZADAS POR LOS ALUMNOS DEL INSTITUTO V. J. M.

PERO A CAUSA DE UN SEGURO TODO EL MUNDO LA ABANDONA

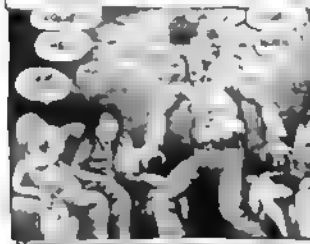
EL MEJOR MANEJO DE ACCIONES EN EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE



EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE



EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE



EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE

EL MUNDO DE LOS DIOS Y LOS HOMBRES EN EL MUNDO DE LOS ENCONTROS A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE Y A LAS OCHO HORAS DE LA NOCHE



OTRA "CONFESIÓN REAL" DE NUESTRO
DIBUJANTE NEURÓTICO FAVORITO—

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES

"CÓMICS
TERAPIA"

BY
R. CRUMB

©1980



LUEGO LAS COSAS SE PUSIERON PEOR.. EL COLEGIO
CATÓLICO AÚN ME ENREDÓ MÁS LA PSIQUE



YA DE CHIGUTÍN, HABÍA ALGO DE MORBOSO EN MI
PERSONALIDAD..



LA VIDA ESTABA LLENA DE CONTRADICCIONES.. UN
INCIDENTE EN TERCERO



NO ENTENDÍA NADA



MIENTRAS, EN CASA, PAPÁ Y MAMÁ DABAN MAL EJEMPLO A LOS HIJOS



ME VOLVÍ UN PEQUEÑO PURITANO REPRIMIDO



EN SÉPTIMO HABÍA UNA CHICA MEXICANA GRANDOTA A LA QUE, NO SÉ POR QUÉ, YO LE GUSTABA. SE LLAMABA ANITA Y TENÍA FAMA DE SER "MALA CHICA"



ERA DEMASIADO TÍMIDO PARA REPLICARLA CON INSINUACIONES OCURRENTES, Y ESO QUE ME GUSTABA



DEPUÉS LLEGÓ LA PUBERTAD. ESTABA ANONADADO ¡NADIE ME HABÍA DICHO QUE HACERSE MAYOR ERA ALGO ASÍ!



¡HOY VAYAMOS A LA PLAYA, SHEENA!

¡OKAY! ¡AGÁRRATE FUERTE!

EN OCTAVO TRATÉ DE HACER LA CORTE A LAS CHICAS MÁS POPULARES PERO NATURALMENTE NO SABÍA LO QUE ME HACÍA

HELENE, YO UN...
TE REGALO ESTE ANILLO. ¿QUÉRES SALIR CONMIGO?

NO

25 CENTAVOS EN LA TIENDA DE BARATIJAS

VROOM

ME TIRÉ HASTA LOS VEINTE AÑOS CONSIDERÁNDOME EL TIPO MÁS DESGRACIADO DE LA CAPA DE LA TIERRA. ME PASABA HORAS MEDITANDO SOBRE LA ASQUEROSA VIDA QUE ME HABÍA TOCADO VIVIR...



¡SÍ! LLEGO A SABER ENTONCES LO QUE SE AHORA!



ENCIMA, IBA LA MAR DE CALIENTE DURANTE TODO EL DÍA



A LAS CHICAS LES GUSTABA HACERME CONFIENCIAS. YO ERA UN TÍO COMPRENSIVO, SIMPÁTICO



OTRA COSA QUE ME SACABA DE QUICIO ERAN LAS FANTASÍAS QUE SE MONTABAN LAS CHAVALAS CON LOS MÁS DETESTABLES Y PAVEROS ARTISTAS DEL ROCK, ASTROS CINEMATOGRAFICOS, ETC



A PARTIR DE LOS VEINTE, ME VOLÍ UN PIRADO CALENTORRO, OBSESIONADO CON RETORCIDAS FANTASÍAS SEXUALES QUE NO TENÍAN NADA QUE VER CON LA REALIDAD. LA REALIDAD ERA QUE AÚN NO HABÍA BESADO A UNA CHICA / ERA UN TIPO DESESPERADO!



LO SIGUIENTE QUE SUPE ES QUE ESTABA CASADO

MI PADRE SIEMPRE ME DECÍA QUE ME IBA A CASAR CON LA PRIMERA QUE PASARA



ES DIFÍCIL SABER QUIÉN ERA MÁS NEURAS SI ELLA O YO



LO MÁS TRISTE DEL CASO ES QUE SÓLO IBA A MIRAR SI CONSEGUÍA UN TRABAJO



LUEGO, MI MONÓTONA EXISTENCIA SE VIO ALTERADA POR ALGO INAUDITO. A FINALES DE LOS SESENTA HICE UNOS CUANTOS "COMIX" INSPIRADOS EN LSD, GRACIAS A LOS QUE ME CONVERTÍ EN UN HÉROE DE LA CULTURA "UNDERGROUND" HERMOSAS Y JOVENES TIAS HIPPIES SE ME PUSIERON A TIRO



NO PODÍA CREER LO QUE ME ESTABA PASANDO, ¡ESTABA PASMADO! ¡TURBULATO! ¡ATÓNITO! ¿CÓMO ERA POSIBLE QUE UN CAPULLO PESMAÑADO COMO YO GUSTARA A CHAVALAS ASÍ? ¡ERA INCONGRUENTE!



¡AQUELLOS DÍAS ERAN DEMASIADO CHAVALAS TURGENTES SE SENTABAN A MIS PIES CON LOS QUOS CLABADOS EN MI, COLGÁNDOSE CON CADA UNA DE MIS LLAMADAS



DE MODO QUE EMPECÉ A OBTENER CIERTO PLACER DANDO RIENDA SUELTA A MI AGRESIVIDAD REPRIMIDA Y A MIS GROTESCAS FANTASÍAS SEXUALES, DIRIGIÉNDOLAS A ESTAS TÍAS PRIMERO, DE MODO CAUTELOSO ..



MI DESPRECIO POR LAS MUJERES AÓN SE HIZO MAYOR CUANDO ME PERCATÉ DE QUE AQUELLAS EX KINCHAS DE BEISBOL Y PRACTICANTES DE SURF ERAN DE IGUAL CALAÑA QUE LAS QUE ME RECHAZABAN EN LA ESCUELA SECUNDARIA



PERO ME VOLVÍ MÁS ATREVIDO A MEDIDA QUE PASABA EL TIEMPO Y SE ME HACÍA EVIDENTE QUE MI CONDUCTA LIBIDINOSA Y VICIOSA AVIVABA LAS LLAMAS DE LA PASIÓN, LUJURIA, AMOR, ETC. ¿QUÉ EN SE LO EXPLICA?



ALGUNAS TÍAS LOGRARON PENETRAR EN MIS FANTASÍAS SE EMPIERFOLLABAN, HACÍAN SU PAPEL A FONDO



OTRAS AUN LLEGARON MÁS LEJOS, INVENTÁNDOSE DIVERTIDOS Y CURIOSOS JUEGUECITOS EROTICOS QUE SUPERABAN MIS SUEÑOS MÁS SALVAJES





UNA LA CONDUCTA HUMANA NUNCA CESA DE SER ASOMBROSA
E INSONDABLE ... DOS - LA VIDA ESTÁ LLENA DE IRONÍAS
AGRÍDULCES



A PARTIR DE ESE MOMENTO DE MI CARRERA, ME CONVERTÍ
EN UN REDOMADO GIL. POLAS PETULANTE TODAVÍA ESTA
BA VIVIENDO CON MI MUJER Y HASTA TENÍA UN HIJO, PERO NO
ANDABA MUCHO POR CASA.



APROVECHABA TODAS LAS OPORTUNIDADES PARA CONOCER TÍAS.
LAS EXPOSICIONES DE ARTE ERAN UN BUEN SITIO PARA ELLO.



COMO ES NATURAL, ME ATRAÍAN LAS TÍAS QUE IBAN DE
ARTISTAS BOHEMIAS Y EXCÉNTRICAS CON ARRANQUES
ALGO PECULIARES.



TÍAS QUE SE LO PASABAN EN GRANDE JUGUETEANDO, RETO-
ZANDO Y CHINGANDO SIN PARAR COMO DOS CACHORROS



LA ÚNICA PEGA DE ESTAS MUJERES "ARTISTAS" ES QUE SOLÍAN SER BASTANTE NERVIOSAS Y MONTABAN NUMERITOS CALLEJEROS CADA DOS POR TRES.



ERAN TIEMPOS DE EXPLOSIVOS BERRINCHES, PELEAS ACCIONANTES. LLENOS DE ALTIBAJOS.



LLORIQUEOS HORRIBLES Y ESCENAS TREMÉBUNDAS



SIEMPRE ESTABA LIADO, ESCAPANDO DE UNA DE ESTAS MANIÁTICAS A OTRA



POR ESTE TIEMPO, EL FEMINISMO EMPEZÓ A COBRAR FUERZA LA "COFRADÍA DE FÉMINAS" AÑADIÓ UN NUEVO ALICIENTE AL JUEGO



RECONOZCO QUE ERA UN IRRESPONSABLE, TRATABA A LAS MUJERES COMO JUGUETES JUGABA LO MISMO CON SUS EMOCIONES QUE CON SUS CUERPOS





EMPEZABA A SERME DIFÍCIL EMPALMARME EN LAS ESPORÁDICAS HISTORIAS QUE SE PRESENTABAN... LA ANGUSTIA Y EL DESASOSIEGO ME VENCÍAN... MIS NERVIOS ESTABAN HECHOS CISCO



PERO YA SE SABE, TÍOS, LA REALIDAD SIEMPRE SUPERA LA FICCIÓN. AHÍ TENÉIS A ESA ENCANTADORA FAMILIA DE CLASE MEDIA QUE TODOS CONOCEMOS... CIUDADANOS RECTOS Y HO NESTOS. PAPÁ, MANÁ Y TRES HUITAS DELICIOSAS



Y ASÍ, ME HE VUELTO MÁS O MENOS SENSATO. AHORA SOY UN BUEN TÍO, QUITANDO ALGÚN QUE OTRO LIGUE OCASIONAL... ¡QUÉ DIABLOS ¿EH?



M. VINO INTERÉS POR EL EFECTO "FRIJOL" LAS TENÍA INTRIGADÍSIMAS



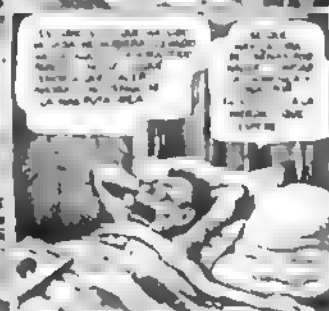
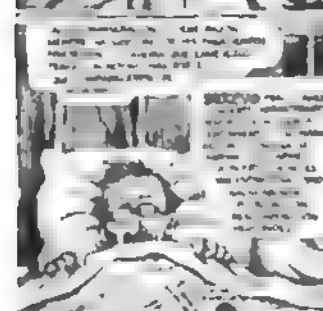
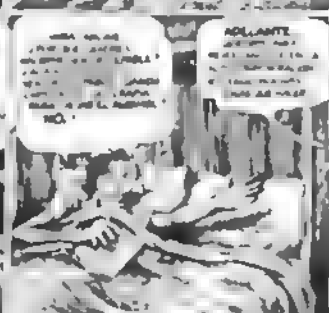
¿QUÉEN IBA A DECIR QUE LA COSA TERMINARÍA ASÍ? TODO ESTÁ BIEN SI TERMINA BIEN, ¿EH?

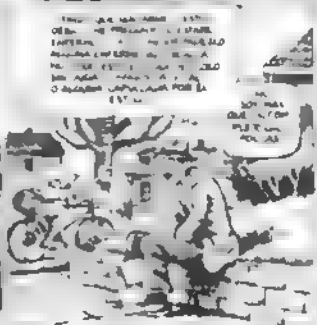
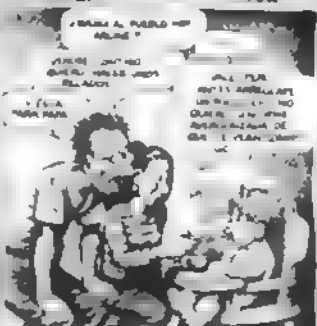
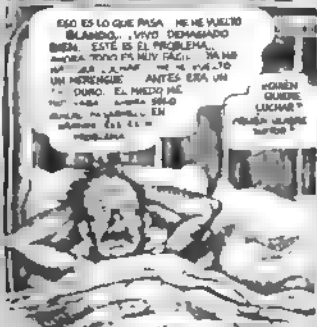
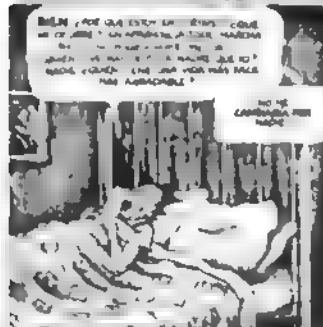
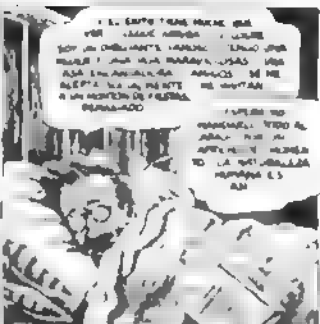


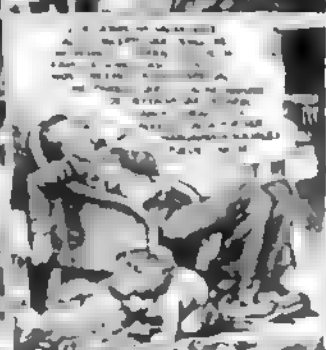
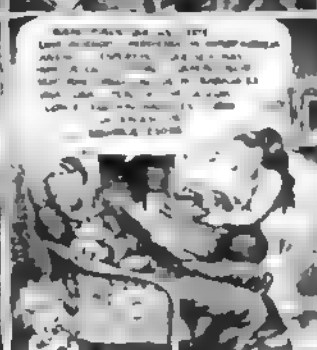
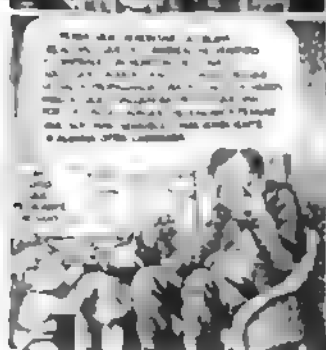
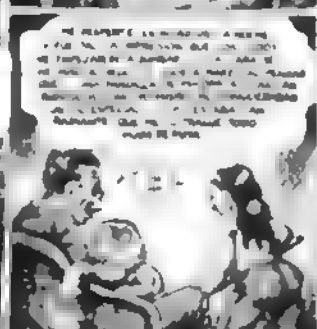
FIN

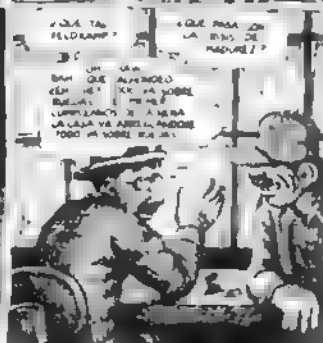
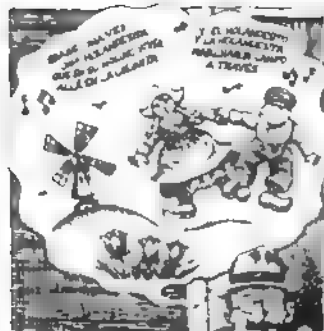
LA CRISIS DE MADUREZ DE TÍO BOB por R. Crumb

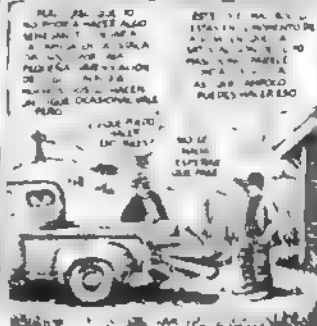
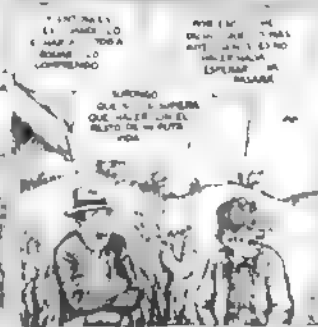
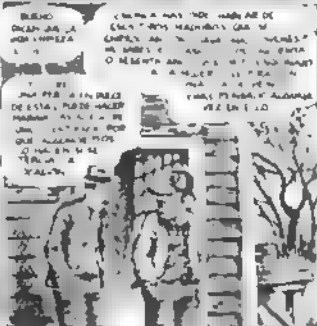
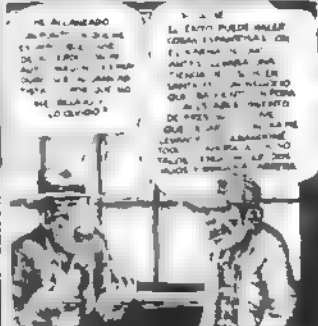
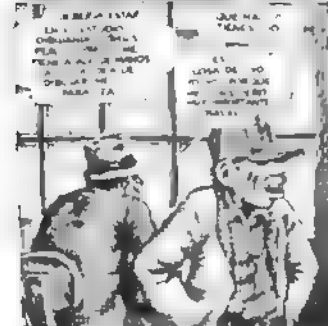
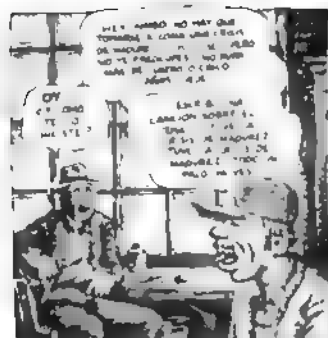
(Continúa)

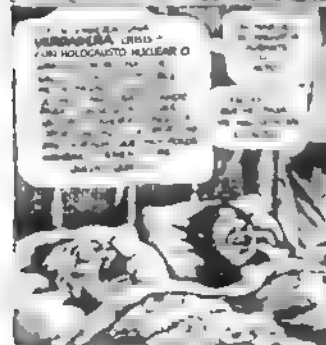
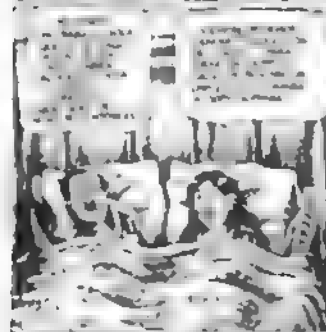
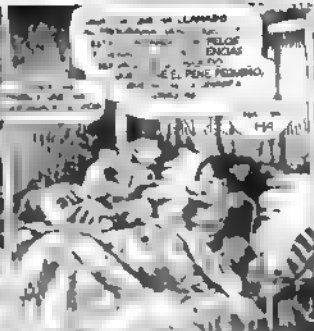














UNA HORA DESPUÉS

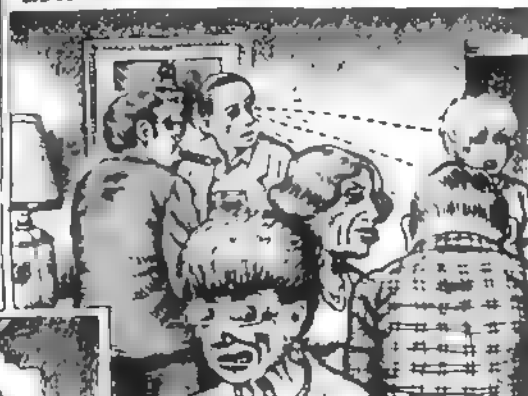






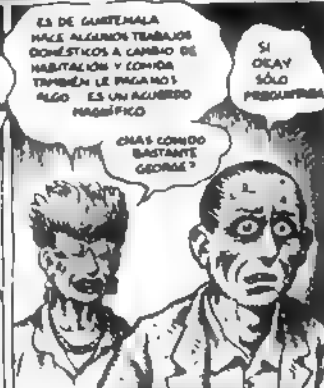


SUS PENSAMIENTOS RETROCEDIERON A UN PAR DE AÑOS ATRÁS EN UN CÓCTEL DADO POR SU SUEGRA. FUE MÁS O MENOS UN AÑO ANTES DE QUE DEJARA A SU MUJER.









JELLY ROLL MORTON'S

¿QUE ERA LO QUE AGOBIABA A MR. JELLY ROLL MORTON, EL MÁS IMPORTANTE LÍDER DE "HOT BAND" DE LOS AÑOS VEINTE, CUANDO SE TRASLADO A NEW YORK EN LA CUMBRE DE SU POPULARIDAD, HACIA 1928?

EN MAYO DE 1938, TRAS PASAR VARIOS AÑOS DE ESTRENECER, MORTON SE SENTÓ ANTE UN MICROFONO DE LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO PARA RELATAR LA HISTORIA DE SU VIDA AL ESPECIALISTA EN MÚSICA POPULAR, ALAN LOMAX.

SIENDO DE NEW ORLEANS, MORTON CONOCÍA BIEN TODO LO RELATIVO AL VUDÚ Y DESCRIBIÓ, SEGÚN SUS PROPIAS PALABRAS, LA MANERA EN QUE ESTAS FUERZAS MISTERIOSAS FUERON UTILIZADAS PARA PRECIPITAR SU CAÍDA.



DE JOVEN, LOS VUDÚ ME AYUDARON MEDIANTE SUS PRÁCTICAS OCULTISTAS. NO ME SENTÍA AGRADECIDO Y NO LES RECOMPENSE POR SU AYUDA. PERO CUANDO LAS COSAS SE EMPEZARON A PONER FEAS, LAS FUERZAS DE LO OCULTO TAMBIÉN SE VOLVIERON CONTRA MÍ.



ESTABA METIDO EN EL NEGOCIO DE LA MÚSICA. TODO EL MUNDO ME ESCRIBÍA PARA FORMAR ORQUESTAS, PEDIRME PIEZAS E INTERVENIR EN PROGRAMAS DE RADIO. TENÍA TANTO TRABAJO QUE NO PODÍA DAR ABASTO.



ENTONCES CONOCÍ A UN INDIJO DEL OESTE QUE TAMBIÉN ESTABA EN EL MUNDO MUSICAL Y CUYA OFICINA ERA TAN PEQUEÑA QUE UNO NO PODÍA DARSE LA VUELTA EN SU INTERIOR.



EL TIPO ME CAYÓ BIEN, ASÍ QUE DECIDÍ ECHARLE UNA MANO. ADEMÁS, COMO HABA DECIDIDO FORMAR UN MONOPOLIO E INVERTIR MI DINERO EN UNA SERIE DE ORQUESTAS, CON SEDE CENTRAL EN LOS ANGELES, NECESITABA UN SOCIO DE FIAR QUE SE OCUPARA DE LA ZONA DE NEW YORK.



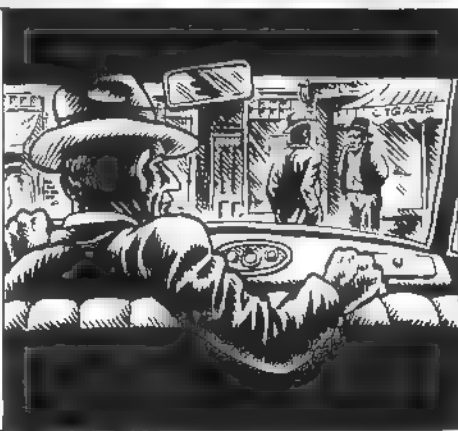
EL TIPO ME ASEGURÓ SABER MECANOGRAFÍA Y CONTABILIDAD, DE MODO QUE LE ECHÉ UN CABLE Y LO METÍ EN LA FIRMA COMO SOCIO, DEJANDO TODA LA PROPIEDAD A MI NOMBRE.



ME ASEGURÉ QUE NO QUERÍA CONVERTIRLO EN UN CHUPATINTAS, PERO EL HUY HIJO DE PERRA ME TENÍA ENVIDIA. NO QUERÍA OCUPARSE DE LOS CONTRATOS MUSICALES Y ME ACUSABA DE SER UN ENGREÍDO PORQUE TENÍA CERRADA LA PUERTA DE MI DESPACHO. NECESITABA ESTAR TRANQUILO PARA HACER MIS AKREGLOS Y COMPOSICIONES. ME ODIABA POR LO INSIGNIFICANTE QUE ERA A MI LADO.



MUCHAS TARDES SOLÍA LLEVARLO EN MI LINCOLN A SU CASA, EN BROOKLYN. A MENUDO ME PEDÍA QUE PARARA EN CIERTA ESQUINA PARA ASÍ EL PODER CHARLAR CON UN VIEJO DE TEZ CLARA Y APARIENCIA HUMILDE..



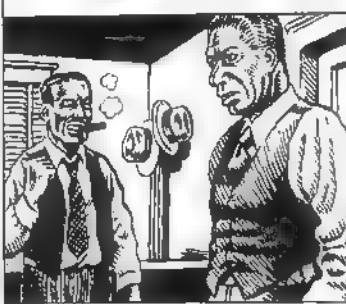
UNA VEZ OÍ AL VIEJO DECIRLE A MI SOCIO QUE CIERTA MUJER NO ERA BUENA.



PERO ESPERA Y VERAS... ¡DENTRO DE UN MES NO TENDRÁ NADA!



ALGÚN TIEMPO DESPUÉS, EL INDIO ME CONTÓ QUE LA MUJER HABÍA PERDIDO TODO LO QUE TENÍA. ME DIJO QUE EL VIEJO TENÍA UN LIBRO, COMO UNA ENCICLOPEDIA, LLENO DE CONJUROS INFALIBLES, Y QUE SI LA POLICÍA LO PESCARA CON EL LIBRO, SE IRÍA DE CABEZA A LA CÁRCEL.



¡ESO LEVANTÓ MIS SOSPECHAS. ME PREGUNTABA SI MI SOCIO ME HABRÍA LANZADO ALGÚN CONJURO POR MEDIO DEL VIEJO.



UN DÍA ME PERCATE DE QUE EL INDIÓ NO SÓLO NO SABÍA CONTABILIDAD, SINO QUE APENAS SABÍA CONTAR CON LOS DEDOS, Y NO HABLEMOS DE MECANOGRAFÍA. LUEGO AVERIGUE QUE ROBABA MIS COMPOSICIONES PARA VENDERLAS A UNA FIRMA DE GRAN PRESTIGIO. SUPE QUE DEBÍA DESPEDIRLO SIN CONTEMPLACIONES...



¿QUÉ TE PROPONES VENDIENDO MIS PARTITURAS A OTRAS COMPAÑÍAS?

LO NEGÓ EN REDONDO.



¿ES QUE NO COMPRENDES QUE VENDES POR UNA MISERIA LO QUE YO QUIERO VENDER POR MILLONES?

LE DIJE QUE NUESTRO CONTRATO NO VALÍA NADA SI UNO DE NOSOTROS NO JUGABA LIMPIO. LE HICE VER QUE TENÍA PRUEBAS CONTRA ÉL.



MORTON, TODO LO QUE HAY EN ESTA OFICINA ESTÁ A MI NOMBRE.



SERÁS HUO DE—

LOS LLAMOS A GOLPES. DE PRONTO APARECIÓ EL SUPERINTENDENTE DEL EDIFICIO GRITANDO...



¡NO LE PEGUE AQUÍ! ¿NOS PUEDE METER EN UN BUEN LIO!

EL INDIÓ VIÓ LA OCASIÓN PARA ESCAPAR Y ASÍ LO HIZO. MIENTRAS SE IBA, SE VOLVIÓ PARA VOCIFERAR...



¡PERDERÁS TODO LO QUE TIENES, JELLY ROLL MORTON!

TRABAJABA PARA MÍ UNA JOVEN LLAMADA BILLY YOUNG. ERA UNA AMIGA ACTRIZ QUE ATRAVESABA UN BACHE... TRAS EL DESPIDO DEL INDIO, LA CHICA ME DIJO QUE HABÍA OBSERVADO QUE LA GENTE SE PARABA ANTE LA PUERTA, COMO INCAPAZ DE CRUZAR EL UMBRAL. LE PARECIA RARO, PUES ANTES VENIA MUCHA GENTE A LA OFICINA.



LEVANTAMOS LA ALFOMBRA QUE ESTABA JUNTO A LA PUERTA Y ENCONTRAMOS CUATRO CLASES DE POLVO DE DIFERENTES COLORES: GRIS BLANCO, MARRON Y ROSA.



REGISTRAMOS TODA LA OFICINA. ENCONTRAMOS POLVO DE AQUEL POR TODAS PARTES. NO SE HABIA SALVADO NI UN SOLO OBJETO.



BILLY BEBIO AGUA EN UN VASO DE PAPEL Y LOS LABIOS SE LE HINCHARON COMO LOS PARACHOQUES DE UNA CAMIONETA.



EMPECE A ATAR CABOS. ME DI CUENTA DE QUE ERA COSA DEL INDIO Y SALTÉ EN BUSCA DEL VIEJO DE BROOKLYN CON ÁNIMO DE PEGARLE UN TIRO ALLÁ DONDE LO ENCONTRARA.



PERO EN TODOS LOS SITIOS DONDE PREGUNTÉ POR EL, ME DIERON QUE SE HABIA MUDADO. UNA VOZ INTERIOR ME ADVIRTIÓ QUE ME MANTUVIERA LEJOS DE BROOKLYN.



SE ME OCURRIÓ QUE LO MEJOR SERÍA PEDIR AYUDA A ALGUIEN, DE MANERA QUE ASISTÍ A UNA SESION DE UNA TAL MADAME ELISE. ME PIDIÓ CIENTO DOLARES Y SE LOS DI. VI CÓMO PONÍA LA MANO EN LA CABEZA DE UNA MUJER Y ÉSTA PERDÍA EL SENTIDO EN EL ACTO Y QUEDABA INCONSCIENTE DURANTE 30 MINUTOS, LO CUAL ME CAUSÓ UN GRAN ESPANTO.



LUEGO, MADAME ELISE RECETÓ UN BAÑO A LA MUJER, UN BAÑO EN EL QUE HABÍA QUE ECHAR TRES O CUATRO LÍQUIDOS DISTINTOS Y CUYO PRECIO ERA DE 25 DÓLARES. YO TAMBIÉN TOMÉ UNO DE ESTOS BAÑOS, Y ELLA ME DIJO QUE TODO IRÍA MEJOR EN LO SUCESIVO.



LA O.C.A. ME PROCURÓ UNA GIRA POR PENNSYLVANIA. ORGANICÉ UNA BUENA ORQUESTA Y PARTIMOS CON GRANDES EXPECTATIVAS. AL CABO DE DOS SEMANAS, ESTÁBAMOS SIN UN CENTAVO EN UN HOTEL DE WASHINGTON.



YO YA NO ERA EL MISMO. IBA POR LA VIDA COMO UN FANTASMA. VISITÉ DE NUEVO A MADAME ELISE, DECIDIENDO LUEGO PASAR A LA ACCIÓN Y MATAR A PALOS AL INDIO, YA QUE MADAME ELISE ME HABÍA DICHO QUE TODO SE ARREGLIARÍA EN CUANTO LO ATRAPARA Y LE SACARA LA SANGRE.



PERO SIEMPRE QUE LO ENCONTRABA NO ERA CAPAZ DE ALZAR LA MANO.



AMORA ME DOY CUENTA DE QUE ELLA AYUDABA A MI ENEMIGO. ENCONTRÉ POLVOS EN TODOS MIS SOMBREROS. CADA VEZ QUE ME PONTA UNO ERA COMO LLEVAR LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO EN LA CABEZA.



MADAME ELISE ME ORDENÓ PERSONALMENTE DESTROZAR TODA MI ROPA Y PEGARLE FUEGO. SIEMPRE TUVE MUCHA ROPA, ASÍ QUE EL MONTE QUE HICE EN EL PATIO TRASERO DE MI CASA ERA MÁS ALTO QUE YO.



BO ROCIÉ CON PETROLEO Y ARROJÉ UNA CERILLA. SE ME ENCOGIÓ EL CORAZÓN VIENDO ARDER MIS TRAJES.



PAECE COMO SI SIGUIERA ATORMENTANDO ESE MALDITO ASUNTO DE NEW YORK ME GASTÉ MILES DE DÓLARES PARA LIBRARME DEL HECHIZO, PERO MI SUERTE ERA CADA VEZ MÁS NEGRA. ME OFRECÍAN TRABAJOS CONTINUAMENTE, PERO NO CONSEGUÍA REUNIR A LOS HOMBRES PARA FORMAR UNA ORQUESTA.



DÍJE LLAMARON DE HOLLYWOOD PERO MIENTRAS REUNÍA A MIS HOMBRES, LOS DEL CINE DECIDIERON NO ESPERAR MÁS Y CONTRATARON A ELLINGTON PARA LO QUE SERÍA EL INICIO DE SU IMPARABLE ASCENSO. EL PALACE THEATRE ME SOLICITÓ, PERO TUVE EL MISMO PROBLEMA, GRACIAS A LO CUAL CAB CALLOWAY TUVO SU LANZAMIENTO ENTRE EN UN SHOW Y EL SHOW FRACASÓ. DECIDÍ DEJAR LA MÚSICA Y CREÉ UNA EMPRESA DE COSMÉTICOS, EN LA QUE PERDÍ LOS ÚLTIMOS CENTAVOS QUE ME QUEDABAN.

POUR ÚLTIMO, ME FUI A VER AL FISCAL DEL DISTRITO DE NEW YORK PARA QUE METIERA AL VIEJO ENTRE REJAS E IMPEDIR ASÍ QUE SU EMBRULLO SIGUIERA ACTUANDO SOBRE MÍ. ME DIJO QUE NO HABÍA NINGUNA LEY EN EL ESTADO CONTRA TALES ACTIVIDADES.



EN 1935, MORTON SE TRASLADÓ DE NEW YORK A WASHINGTON D.C., DONDE TOCABA EL PIANO SIN NINGUN ACOMPAÑAMIENTO EN EL JUNGLE J.M., UN PEQUEÑO NIGHT CLUB PARA NEGROS. UNOS AÑOS DESPUÉS, OBTUVO CERTA POPULARIDAD CON MOTIVO DEL RENOVADO INTERÉS POR EL JAZZ DE NEW ORLEANS, PERO JELLY ROLL MORTON MURIÓ EN 1941. TRAS SU DEFUNCIÓN, ALAN LOMAX SE ENTREVISTÓ CON ANITA GONZÁLEZ, PRIMERA ESPOSA DE MORTON. A PESAR DE LLEVAR VEINTE AÑOS SIN VERSE, ÉL HABÍA VUELTO A SU LADO, DESTROZADO Y ENFERMO, AL BORDE DE LA MUERTE.



JELLY ERA UN CATÓLICO MUY DEVOTO, PERO EL VUDÚ, AUNQUE SEA UNA RELIGIÓN COMPLETAMENTE DISTINTA, TAMBIÉN LE INFLUYÓ.

LO SÉ. TRAS CRUZAR EL CONTINENTE AL VOLANTE DE SU COCHE EN PLENO INVIERNO Y CON EL CORAZÓN TAN DÉBIL COMO TENÍA, YO LE CUIDÉ DURANTE SUS ÚLTIMOS DÍAS.



LA MUJER QUE CRÍO A JELLY ROLL, LAURA HUNTER, ERA UNA HECHICERA VUDÚ. SÍ, ME REFIERO A SU MADRINA, LLAMADA TAMBIÉN EULALIE ECHO. GANÓ MUCHO DINERO CON EL VUDÚ. LA GENTE ACUDÍA A ELLA EN BUSCA DE AYUDA, Y ELLA LES DABA CUENTAS DE COLLAR, TROZOS DE CUERO Y COSAS ASÍ.



TODO EL MUNDO SABE QUE, PARA LLEGAR A SER BRUJA, HAY QUE VENIRLE A SATÁN LA PERSONA MÁS QUERIDA. LAURA QUERÍA MUCHÍSIMO A JELLY, Y ÉSTE SUPO QUE ELLA LE HABÍA VENDIDO A SATÁN Y QUE, POR CONSECUENTE, AL MORIR ELLA, TAMBIÉN MORIRÍA EL, ARRASTRÁNDOLO CONSIGO AL INFIERNO.



LAURA ENFERMÓ EN 1940 Y ENTONCES APARECIÓ JELLY ROLL EN SU LINCOLN, PROCEDENTE DE NEW YORK. LAURA MURIÓ. Y A CONTINUACIÓN, JELLY TAMBIÉN SE PUSO ENFERMO. DOS MESES MÁS TARDE MORÍA EN MIS BRAZOS, SUPLICÁNDOME QUE LE UNGIERA LOS LABIOS CON ÓLEOS BENDITOS POR UN OBISPO DE NEW YORK. EXPIRÓ DESPUÉS DE APLICARLE LOS ÓLEOS POR TODO EL CUERPO.



OH NO OLVIDE MENCIONAR MI CAMPAMENTO TURÍSTICO EN SU LIBRO, MR. LOMAX. NUESTRAS CENAS ESTÁN RECOMENDADAS POR DUNCAN HINES.



MUCHO SE HA HABLADO DEL GENERAL DEL EJÉRCITO ESTADOUNIDENSE DURANTE LA 2ª GUERRA MUNDIAL, GEORGE S. PATTON. PUES BIEN, ESTA HISTORIA NO TRATA DE ÉL, SINO DE CHARLEY PATTON, UN HUMILDE CANTANTE DE BLUES DEL DELTA DEL MISSISSIPPI MUERTO EN 1934. LO ÚNICO QUE ESTE PATTON TENÍA EN COMÚN CON EL REPUTADO GENERAL ERA EL NOMBRE...

PATTON

by R Crumb
1984

CHARLEY PATTON VIVIÓ CASI TODA SU VIDA EN LA INMENSA PLANTACIÓN DOCKERY, EN LAS TIERRAS BAJAS DEL DELTA DEL MISSISSIPPI. ERA UN VAGABUNDO, UN GANDUL QUE VIVÍA A COSTA DE LAS MUJERES Y QUE NUNCA DABA GOLPE.

FUE TAMBIÉN UN GRAN MÚSICO DE BLUES, CUYA INFLUENCIA EN EL BLUES Y EN EL "ROCK AND ROLL" AÚN SE DEJA NOTAR EN LA ACTUALIDAD, A PESAR DE QUE SON POCOS LOS QUE HAN OÍDO HABLAR DE ÉL. SU MÚSICA NO PUEDE SER DESCRITA DE NINGÚN MODO. TIENE QUE SER ESCUCHADA.

AUDICIÓN
RECOMENDADA
"CHARLEY PATTON"
VÁZOO L-1020,
ALBUM DOBLE
CON 28 DE SUS
CANCIONES



POR LO GENERAL, SOLÍA TRABAJAR SOLO EN FIESTAS Y PEQUEÑAS SALAS DE BAILE DE LA PLANTACIÓN O PUEBLOS DE LOS ALREDEDORES. ERA UN ARTISTA MUY POPULAR ENTRE LOS BRACEROS DEL CAMPO POR SUS DINAMICAS PIEZAS DE BAILE Y SUS TRUCOS Y PAYASADAS, TALES COMO TOCAR LA GUITARRA PONIÉNDOSE LA A LA ESPALDA CUANDO LOS BUENOS TIEMPOS SE DISPONÍAN A VOLVER A LOS BARRACONES. CHARLEY ERA EL HOMBRE QUE TODOS NECESITABAN.

PARA LOS NEGROS QUE VIVÍAN Y TRABAJABAN EN LAS PLANTACIONES, LA VIDA NO ERA MUY DISTINTA A LA DE LOS DÍAS DE ESCLAVITUD.



EL BLUES ERA UN ESTILO NUEVO CUANDO CHARLEY, AUN ADOLESCENTE, LO OYÓ POR PRIMERA VEZ, EJECUTADO POR UN VIEJO MÚSICO; A PRINCIPIOS DE 1900 EN DOCKERY, SE LLAMABA HENRY SLOAN



PUEDEN QUE HENRY SLOAN FUERA EL "BLUESMAN" QUE W. C. HANDY OYÓ MIENTRAS ESPERABA EL TREN EN TUTWILER MISSISSIPPI, EN 1903



HANDY ERA UN FAMOSO MÚSICO ACADÉMICO QUE QUEDÓ TAN IMPRESIONADO POR LA MÚSICA DEL DESCONOCIDO "BLUESMAN", QUE LLEGO A COMPONER "THE ST. LOUIS BLUES", "YELLOW DOG BLUES", "MEMPHIS BLUES" Y MUCHAS OTRAS CANCIONES POPULARES BASADAS EN EL BLUES.

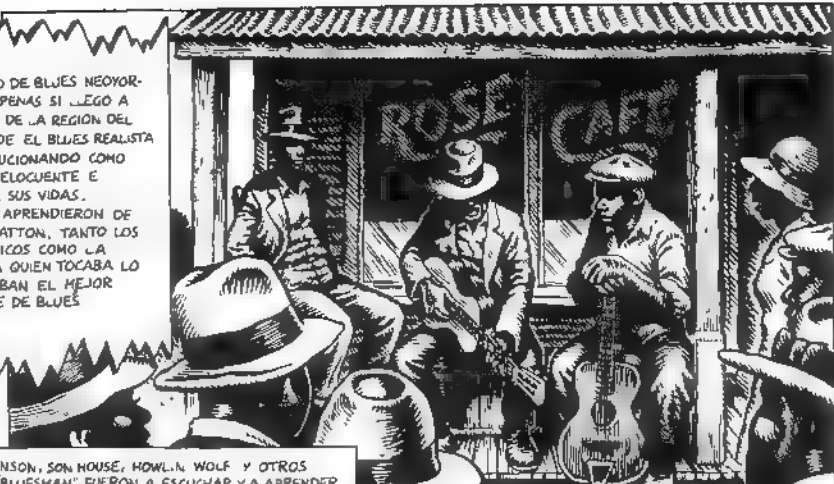


RECÍEN COMERCIALIZADOS LOS BLUES, FINAS CANTANTES NEGRAS APOYADAS POR LAS BANDAS DE JAZZ QUE EN AQUEL ENTONCES SURGÍAN EN EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO LOS CANTABAN EN TEATROS Y CABARETS



ESTE TIPO DE BLUES NEOYORKINO NO APENAS SI LLEGO A LOS NEGROS DE LA REGION DEL DELTA, DONDE EL BLUES REALISTA SIGUIÓ EVOLUCIONANDO COMO EXPRESION ELOCUENTE E INTENSA DE SUS VIDAS.

Y TODOS APRENDIERON DE CHARLEY PATTON, TANTO LOS OTROS MUSICOS COMO LA GENTE PARA QUIEN TOCABA LO CONSIDERABAN EL MEJOR INTERPRETE DE BLUES



TOMMY JOHNSON, SON HOUSE, HOWLIN' WOLF Y OTROS GRANDES 'BLUESMEN' FUERON A ESCUCHAR Y A APRENDER DE PATTON. ALGUNOS DE ELLOS SE CONVERTIRIAN EN LEGENDA POR MERITOS PROPIOS.



EDDIE "SON" HOUSE



HOWLIN' WOLF



TOMMY JOHNSON



BUKKA WHITE

AFORTUNADAMENTE PARA NOSOTROS, LAS CASAS DISCOGRAFICAS, POR MEDIO DE SUS EXPLORADORES, ABORDARON A PATTON Y A OTROS PARA GRABAR DISCOS



LES PAGABAN A LOS MUSICOS EL VIAJE PARA IR A CIUDADES DEL NORTE O IMPROVISABAN ESTUDIOS DE GRABACION EN LOS HOTELES DE LA ZONA



LAS CASAS DE DISCOS GRABABAN A ESTOS "BLUESMEN" RURALES CON MIRAS A VENDER FONOGRAMAS A LA GENTE DE COLOR



CON LA GRAN DEPRESIÓN EN CIERNE, LOS POBRES DEJABAN DE COMPRAR DISCOS, LOS SUPERVIVIENTES DE LA INDUSTRIA DISCOGRAFICA PERDIERON EL INTERÉS POR LOS MÚSICOS RURALES, DEDICÁNDOSE A LOS "BLUESMEN" URBANOS PROFESIONALES, COMO WASHBOARD SAM, TAMPARA RED Y BIG BILL BROONZY.



¿LISTO PARA GRABAR HOY, SAM?

CLARO, MR. MELROSE. TENGO UNA DOENA DE PIESA' NUEVA.

PERO LAS MÚLTIPLES GRABACIONES DE COUNTRY BLUES DE LOS AÑOS 20 SON UNA RICA HERENCIA CULTURAL, MENOS MAL QUE LA MAYORIA DE DISCOS DE 78 REVOLUCIONES HAN SIDO REEDITADOS PARA COLECCIONISTAS POR PEQUEÑAS FIRMAS Y HOY PODEMOS DISFRUTAR DE ESTA GRAN MUSICA.



THAT MIGHTY BOY HE'S RUNNIN' WILD THAT MIGHTY BOY

¿UNA INTERPRETACION SOBERBIA?

CAS, TODO EL EN TUSIASMO POR LA MÚSICA DE PATTON PROCEDE DE ASCENDIDOS BLANCOS DE LA CLASE MEDIA ALTA Y DE UNOS CUANTOS MÚSICOS DE ROCK. TODA LA INVESTIGACIÓN SOBRE SU VIDA HA SIDO LLEVADA A CABO POR ESPECIALISTAS BLANCOS. POR LO VISTO, PARA LA GENTE DE COLOR, EL BLUES CLÁSICO SIGUE SIENDO UN RECUERDO DEMASIADO VIVO DE UN PASADO DE OPRÉSION Y DE 'TOS TOM QUE AÚN NO HAN OLV DADO.



DISCULPE, SEÑORA ME OLERON QUE ERA SOBRINA DE CHARLEY PATTON

YA, AJA EN EFE TO

DE VIVIR AÚN, CHARLEY OBSERVABA TODO ESTE INTERÉS CON AMARGA IRONÍA EN SUS TIEMPOS. LOS BLANCOS NO ESCUCHABAN EL BLUES RUDIMENTARIO QUE ÉL TOCABA DE HECHO, CHARLEY APENAS SE RELACIONÓ CON BLANCOS.



NADIE DE NOSOTROS SE INTERESÓ GRAN COSA POR EL BLUES HASTA HACE UNOS AÑOS. NO SOLAMOS ESCUCHAR A ESA GENTE. NO ÉRAMOS DE ESOS PROPIETARIOS DE PLANTACIÓN QUE INVITABAN A SUS TRABAJADORES A CANTAR EN LAS FIESTAS.

SRA. KEITH DOCKERY ENTREVISTA DE 1979

INCLUSO LOS NEGROS RESPETABLES Y ASIDUOS DE LA IGLESIA LE CONSIDERABAN, A ÉL Y A LOS DE SU AMBIENTE, COMO "NEGROS MALOS". Y EL BLUES ERA ALGO ASÍ COMO LA "MÚSICA DEL DIABLO".



NO TE PARES, OBEDEAH

I GOTTA MOVE IN THE ALLEY

EL PADRE DE PATTON ERA UN LABORIOSO GRANJERO CRISTIANO CREYENTE A QUIEN NO LE GUSTABA QUE SU HIJO TOCASE AQUELLA MÚSICA PECAMINOSA.



¡NINGÚN HIJO MÍO TOCARA EN LUGARE' REPLETO DE PUTA Y MACARRA!

CUANDO LOS AVISOS FRACASARON, LLEVO A CHARLEY A LA LEÑERA PARA DARLE A PROBAR UNA BUENA RACIÓN DE JUSTICIA CRISTIANA.

¡TE DÍE QUE NO TE ACERCARA A ESA GENTU'A DE MAL VIVI!



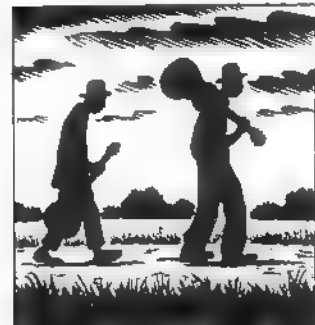
MÁS TARDE, AL PADRE SE LE ABLANDÓ EL CORAZÓN Y REGALÓ UNA GUITARRA AL HIJO REBELDE



EN AQUEL ENTONCES, TOCABA POR EL SECUNDARIO CON LA FAMILIA CHATTON. UN GRUPO DE CUERDA QUE INTERPRETABA 'RAGTIME', PIEZAS CÓMICAS Y CANCIONES POPULARES EN FIESTAS Y EXCURSIONES CAMPESTRES



CHARLEY ESTABA BAJO EL INFLUJO DEL BLUES Y SIGUIÓ A HENRY SLOAN DURANTE AÑOS PARA CAPTAR LOS RUDIMENTOS DE ESTE NUEVO PLANTEAMIENTO MUSICAL.



PERO TAMBIÉN ESTA MÚSICA LE PARECIÓ INSÍPIDA AL INQUIETO JOVEN PATTON SE SENTÍA ATRADO POR LA MÚSICA MÁS VEHEMENTE Y MENOS BLANCA DE HENRY SLOAN, DE COMPASES MUCHO MÁS COMPLEJOS



SU FAMILIA APENAS LO VOLVIÓ A VER IBA DE UN LADO A OTRO, HABUANDO SE A LA VIDA DE NOCTAMBULO, BEBIENDO COMO UNA ESPONJA Y VIENDO A COSTA DE LAS MUJERES QUE TRABAJABAN EN LAS COCINAS DE LOS BLANCOS



CUANDO LAS COSAS SE LE PONÍAN PEAS, SE ARREPENTÍA, COGÍA LA BIBLIA Y TOMABA LA DECISIÓN DE CONSAGRAR SU VIDA AL SEÑOR, PREDICANDO EL EVANGELIO



ESTAS CONVERSIONES NO DURABAN MUCHO. CHARLEY NO PODÍA APARTARSE DE LAS MUJERES DE VIDA FÁCIL, DE LA JUERGA Y DEL LICOR DESTILADO ILEGALMENTE.



ACIA 1931, ALGUIEN PRETENDIÓ REBANARLE EL PESCOZO, PERO PATTON LOGRÓ SALIR DE ESTA CON UNA HORRIBLE CICATRIZ.



PATTON ERA CONOCIDO POR SER "CAMORRISTA", "FOLLONERO" Y "BOCAZAS" POR LO CUAL SIEMPRE ANDABA METIDO EN PELEAS, A PESAR DE NO ESTAR MUY BIEN PREPARADO PARA DEFENDERSE.



TAMBIÉN SE SABE QUE TENÍA VIOLENTAS PELEAS CON SUS MUJERES. CUANDO LAS TÍAS LO PONIAN DE MALA LECHE, SE LIABA A GOLPES HASTA QUE, BUENO, LAS NOQUEABA DE UN GUITARRAZO", AFIRMABA UN CONOCIDO SUYO.



CONOCIÓ A UNA DE SUS MUJERES LLAMADA UZZIE, ME DIJO QUE UN DÍA AGARRÓ LA GUITARRA Y NUNCA MÁS VOLVIÓ, ELLA NO LE HABÍA HECHO NADA A ÉL... Y ÉL TAMPOCO LE HABÍA HECHO NADA A ELLA."



BIEN, EL CASO ES QUE, LUEGO, ELLA DECÍA DE ÉL QUE ERA UN MAL BICHÓ. PERO TENÍA SU FOTO EN LA REPISA DE LA CHINEREA, Y ALLÁ ESTUVO HASTA EL DÍA EN QUE MURIO.



LA MAYORÍA DE BLUES GRABADOS EN LA PRIMERA SESIÓN DE 1929 ERAN EVOCAÇÕES DE LOS TIEMPOS DE JARANA, ALARDES DE SUS AVENTURAS SEXUALES, MUJERES CELOSAS Y TRAIDORAS, BEBERIO Y FRACACHELA EN "IT WONT BE LONG, PATTON CANTA: "TENGO UNA MUJER MUY ALTA, ALTA COMO UN CERZO, SE LEVANTA AL AMANECER Y SE PONE SOBRE MI"



EN "TOM RUSHEN BLUES", HABLA DE CUANDO UNO ESTÁ TROMPA Y LO METEN EN LA CARCEL. "ME TUMBÉ ANOCHÉ CON GANAS DE ESTAR EN PAZ, PERO AL DESPERTAR TOM RUSHEN ME ESTABA SACUDIENDO CUANDO T ENES PROBLEMAS, DE NADA VALE GRITAR TOM RUSHEN TE LLEVARA DE VUELTA AL TALEGO"



UNA DE LAS GRABACIONES MÁS POPULARES DE PATTON "HIGH WATER EVERY WHERE, ES UN TRISTE LAMENTO SOBRE LA CRECIDA DEL MISSISSIPPI EN 1927 EL GRAN RIO SALIÓ DE SU CAUCE INUNDANDO LA REGIÓN "LAS AGUAS SE DESBORDARON EN SUMMER, Y SE LLEVARON A CHARLEY DIOS, DIGO A TODO EL MUNDO QUE EL AGUA ARRASÓ LA CIUDAD"



"CINCUENTA FUERON LOS HOMBRES Y NIÑOS AHOGADOS, OH SEÑOR, LAS MUJERES Y ANCIANOS ARRASTRADOS, OH, LAS MUJERES Y NIÑOS AHOGADOS"



VARIAS DE SUS CANCIONES HABLAN DE IRSE A OTRA PARTE, DEJAR A UNA MUJER, VAGABUNDEAR... "ME LARGO, NENA, ¿NO QUIERES IRTE?" TOMO A DIOS PARA DECIR QUE NO VOLVERE NUNCA MÁS ("SCREAMIN' AND HOLLERIN' THE BLUES"). "UN DÍA DE ESTOS PERDERÁS A TU AHOR, SE QUE ME PERDERÁS, DULZURA, PUES ME LARGARE DE AQUÍ." ("SOME THESE DAYS I'LL BE GOING")



EN SUS CANCIONES SE HABLA PRINCIPALMENTE DE IR DE JUERGA "ME GUSTA EL FOLLON Y LA BRONCA, DIOS, Y ESTAR BORRACHO PERDIDO Y PASARLO EN GRANDE Y ANDAR POR LAS CALLES TODA LA NOCHE." (ELDER GREEN BLUES)



PERO LAS LETRAS NO SON LO FUNDAMENTAL DE PATTON. LA MAYORÍA DE VECES APENAS SE ENTENDIAN Y OTRAS VECES ERA COMPLETAMENTE IMPOSIBLE. HASTA SON HOUSE HA DICHO QUE LAS LETRAS DE CHARLEY ERAN DIFÍCILES DE DESCIFRAR. CHARLEY TOCA BA SOBRE TODO EN LOS BA LES DE SABADO NOCHE DONDE HABIA CANTIDAD DE FOLLON Y EL FORT SINO LICOR DE MAÍZ CORRÍA A ESPUERTAS



USABA LA VOZ COMO INSTRUMENTO MUSICAL. GRITABA YOCIFERABA SE DESGANITABA Y GRUNIA APORREABA LA GUITARRA DURANTE LARGO RATO. A VECES HASTA MEDIA NOCHE, MIENTRAS LA GENTE BAILABA



MAYN M'MULLEN, CONTEMPORANEO DE PATTON, RECORDA "ME VISTO A CHARLEY PATTON GOLPEANDO LA CAJA DE LA GUITARRA EN LUGAR DE RASCAR LAS CUERDAS. YO HACIA LO MISMO. LA GENTE BAILABA DURANTE TODA LA NOCHE Y ACABABAS REVENTADO, PERO ELLOS SE LO PASABAN EN GRANDE, SABES, ME PONIA A GRITAR Y LUEGO APORREABA LA GUITARRA CUANDO EMPEZABA LA MÚSICA"



PARECE SER QUE EL MEJOR AMIGO DE PATTON FUE WILLIE BROWN TRAS VIVIR VARIOS AÑOS A SALTO DE MATA CON PATTON PERFECCIONANDO SU PROPIO ESTILO; WILLIE BROWN SE CONVIRTIÓ EN UN EXCELENTE "BLUESMAN" DEL DELTA.



A VECES TOCABAN JUNTOS EN BALES. WILLIE MARCABA EL COMPÁS MIENTRAS CHARLEY ARROJABA LA GUITARRA POR LOS AIRES; LA AGARRABA ENTRE LAS PIERNAS Y SEGUÍA CON OTROS TRUCOS PARA DIVERTIR AL PERSONAL.



JIMMY JOHNSON, DEL SUR DEL MISSISSIPPI; TAMBIÉN APRENDIÓ DE ESTOS DOS GRANDES MAESTROS DEL BLUES DE VUELTA A SU TIERRA. DIO A SU HERMANO LEDELL QUE APRENDIÓ BLUES VENDIENDO SU ALMA AL D.A.B.L.O.

"**L**E PREGUNTÉ COMO; CONTARÍA LEDELL MÁS TARDE "ME DIO QUE SI QUIERES APRENDER A TOCAR Y COMPONER TUS PROPIAS CANCIONES; HAS DE INSTALARTE CON LA GUITARRA EN UN CRUCE DE CARRETERAS PROCURA ESTAR ALLI ANTES DE MEDIANOCHE" Y TOCA ALGUNA PIEZA SENTADO EN LA CUNETTA."



PARECERÁ UN NEGRO GIGANTESCO, TE COGERÁ LA GUITARRA. INTERPRETARÁ UNA PIEZA Y TE LA DEVOLVERÁ ASÍ ES CÓMO APRENDI YO A TOCAR TODO LO QUE SE."



OTRO GRAN CANTANTE DEL DELTA QUE CONOCIÓ A CHARLEY PATTON FUE SON HOUSE. HOUSE ACABABA DE SALIR DE PARICHAN, UNA GRANJA PRISION DEL MISSISSIPPI, TRAS CUMPLIR UNA CONDENA DE DOS AÑOS POR MATAR A UN HOMBRE A BALAZOS EN 1928. A PATTON LE GUSTÓ LA MÚSICA DE SON HOUSE Y LE INVITO A IR CON EL Y WILLIE BROWN A UNA SESIÓN DE GRABACIÓN EN GRAFTON, WISCONSIN.

CON ELLOS FUE TAMBIÉN LOUISE JOHNSON, QUE INTERPRETABA UN TREMENDO "BOOGIE WOOGIE BLUES" AL PIANO EN UN TUGURIO DE LA ZONA. A PATTON LE IMPRESIONÓ TANTO SU FORMA DE TOCAR COMO SU FÍSICO, ASÍ QUE EMPEZÓ A CORTEJARLA.



AÑOS DESPUÉS, HOUSE SE JACTABA DE HABERLE QUITADO LA MANIATA DURANTE EL VIAJE A GRAFTON. "CHARLEY ESTÁ MOSQUEADO, VA SENTADO DELANTE Y YO ME LANZO A CONTAR MORRIDAS A LA CHICA. LE DIGO, 'ME GUSTAS MUCHO, MENA', Y NOS ATIZAMOS OTRO TRAGO."



A MITAD DE LOS AÑOS VEINTE, UNA GENERACIÓN JOVEN DE "BLUESMEN" SURGIO CON FUERZA INCONTENIBLE EN EL DELTA. ENTRE ELLOS, SE ENCONTRABA UN ADOLESCENTE DE GRAN SENSIBILIDAD LLAMADO ROBERT JOHNSON. VIVIA CERCA DE WILLIE BROWN Y EMPEZO CON EL BLUES SIGUIENDO LOS PASOS DE BROWN, PATTON Y SON HOUSE.



ALREDEDOR DE UN AÑO DESPUÉS, ROBERT JOHNSON VOLVIO, DEJÁNDOLOS ATÓNITOS CON EL NUEVO ESTILO DE BLUES QUE HABÍA CREADO, BASADO EN ACORDES BAJOS E INTENSOS. ENTRE 1936 Y 1937, JOHNSON GRABARÍA ALGUNOS DE LOS MEJORES "COUNTRY BLUES" DE TODOS LOS TIEMPOS.



"LOS DE LA CASA DE DISCOS ESTÁN INSTALADOS EN UN PEQUEÑO HOTEL DE GRAFTON...YO VOY PARA ALLÁ Y MANDAN AL TIPO QUE REPARTE LAS LLAVES Y DIGO, '¿ADÓNDE SE HA IDO? SI A MI NO ME HA DADO LLAVE, Y LOUISE DICE, 'SÍ, HOMBRE, SÍ TE LA HA DADO', Y DIGO YO, 'QUE NO ME LA HA DADO'. 'MIRA, TENGO TU LLAVE Y MI LLAVE', DICE, Y YO DIGO, 'OH, CON QUE ES ESO'...ELLA Y YO COMPARTIMOS UNA PEQUEÑA HABITACIÓN."



LOS MÚSICOS VETERANOS SE BURLABAN DE LOS DEMODADOS ESFUERZOS DEL JOVEN JOHNSON A LA GUITARRA. CUANDO ESTABAN TROMPAS PERDIDOS, PATTON, BROWN Y HOUSE RIDICULIZABAN SU MANERA DE TOCAR HASTA QUE LE FORZARON A IRSE DE LA REGIÓN.



SUS CANCIONES ADQUIRIERON UN TONO MÁS SINIESTRO Y DESPERADO. EN "BIRD NEST BOUND", PARECE COMO SI GRITARA PIDIENDO ESTABILIDAD Y SEGURIDAD. "SI FUERA UN PÁJARO, MAMA, ENCONTRARÍA UN NIDO EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD. YO SERÍA UN PÁJARO RUMBO A SU NIDO."



LA SALUD DE PATTON EMPEORABA A MARCHAS FORZADAS HACIA 1930, LA VIDA DURA Y DESENFRE- NADA DE BEBEDOR DE WHISKY DE MAÍZ Y DE FUMADOR EN- PEDERNIDO EMPEZO A MELLARLE. DEBÍA DE ESTAR RONDANDO LOS CUARENTA Y CINCO AÑOS POR ENTONCES.

"OJH, REQUERIDO UNA MAÑANA QUE ESTABA EN LA PUERTA DE MI AMOR... ¿SABES LO QUE ME DIO, TÍO? MIRA, PAPA CHARLEY, YA NO TE QUIERO."



PERO NO SE SEPARARON Y CANTARON JUNTOS EN LA ÚLTIMA SESIÓN DE GRABACIÓN DE PATTON EN 1931. EN ENERO DE AQUEL AÑO, W. R. CALAWAY, DE AMERICAN RECORD CORPORATION, FUE EN BUSCA DE PATTON PARA QUE GRABARA ALGUNOS DISCOS NUEVOS. LA INDUSTRIA SE ESTABA RECUPERANDO DE LA DEPRESIÓN.



POR ÚLTIMO, DIO CON CHARLEY Y BERTHA LEE EN LA PEQUEÑA POBLACIÓN DE BELZONI, MISSISSIPPI. LOS HABÍAN METIDO EN LA CÁRCEL POR HABERSE MEZCLADO EN UNA PELEA DE BORRACHOS EN UNA FIESTA. CALAWAY PAGÓ LA FIANZA.



A PARTIR DE 1930, PATTON VIVIÓ CON UNA MUJER LLAMADA BERTHA LEE, QUE TRABAJABA DE COCINERA PARA FAMILIAS BLANCAS DE LA ZONA. LA PAREJA TENÍA VIOLENTAS DISCUSIONES. PATTON LE ATRIBUÍA LA CULPA DE SU MALA SALUD Y LA ACUSABA DE MATARLO DE HAMBRE. COGÍAN GRANDES BORRACHERAS Y SE LANZABAN EL UNO CONTRA EL OTRO LLENOS DE FURIA.



SE LOS LLEVO CON ÉL A NUEVA YORK. PATTON YA NO ERA EL MISMO DE SIEMPRE. ESTABA DÉBIL, LE COSTABA RESPIRAR Y HABÍA PERDIDO CASI TODA SU FUERZA INTERPRETATIVA.



EN SU ÚLTIMA GRABACIÓN, SE NOTA QUE ERA CONSCIENTE DE QUE LE QUEDABA POCO TIEMPO DE VIDA. EN "POOR ME" CANTA: "QUÉ HERMOSA ES LA LUNA ATRAVESANDO EL ÁRBOL CON SU LUZ, VED A BERTHA LEE, PERO ELLA NO ME VE".



BERTHA LEE Y EL CANTARON A DUO EN "OH DEATH". EN ESTE DISCO SE APRECIA CON CLARIDAD LA PROXIMIDAD DE LA MUERTE Y EL PÁNICO QUE ÉSTA LE INSPIRABA A CHARLEY.



UNAS SEMANAS DESPUÉS, PATTON YACÍA EN SU LECHO DE MUERTE. SE PASÓ UNA SEMANA REZANDO, REPITIENDO SU SERMÓN FAVORITO, GRABADO POR ÉL MISMO EN 1929 CON EL SEUDÓNIMO DE ELDER J. J. HADLEY: "CUANDO ÉL DESCienda, SU CABELLO SERÁ CUAL LANA DE OVEJA Y SUS OJOS CUAL LLAMARADAS DE FUEGO, Y TODOS LOS HOMBRES SABRÁN QUE ES HIJO DEL VERDADERO DIOS VIVO... EN TORNO A SUS HOMBROS, HABRÁ UN ARCORIS Y SUS PIES SERÁN CUAL EL BRONCE MÁS EXQUISITO... Y LEVANTARÁ UN ÁRBOL ENTRE LAS DOCE CLASES DE VIANDA Y SUS HOJAS SERÁN EL PECADO REDIMIDO... Y TÚ TE SENTARÁS TRAS UNA GRAN ROCA QUE TE AMPARARÁ PARA SIEMPRE DEL VIENTO Y VERÁS A VENTICUATRO ANCIANOS QUE SE SENTARÁN CONTIGO Y LES HABLARÁS DE TU PROBLEMA Y DE QUE ACABAS DE LLEGAR DEL MUNDO".



CHARLEY PATTON MURIÓ EL 25 DE ABRIL DE 1934, NI LA PRENSA NACIONAL NI REGIONAL DIERON NOTICIA DE ELLO. GRAN PARTE DE LOS DATOS APARECIDOS EN ESTA HISTORIA SON DEL LIBRO DE ROBERT PALMER, "DEEP BLUES", PUBLICADO EN 1981 POR VIKING PRESS.

